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Notas de lectura.
■ Babel es una metáfora del mundo donde conviven gentes diferentes. Procedentes de países distintos, de culturas y civilizaciones muy alejadas, de estratos sociales con apenas relaciones entre sí. Ahora bien, todos tienen un objetivo: sobrevivir. Desde Stéfano con sus pizzas y trapicheos a la abuela de Berta con su inseparable programa de salud de televisión. Desde Nor llegado de la África ecuatoriana a Gil, personaje inclasificable que a lo largo de la novela nos irá desvelando su historia y su lugar en Babel. Y en medio de esta Babel ¿Qué hace allí Ángel, ese profesor de filosofía con cara de despistdo?

► Viven también en la Torre indios, marroquíes, ecuatorianos, españoles, guineanos, nigerianos...Trasiegan de un lado para otro, trapichena, traen y llevan el sustento de sus vidas, las historias con que arman sus conciencias, la memoria polvorienta de los desiertos, los caracoles, el baile de maíz... (10).
■ Si la novela arranca situándonos en un espacio múltiple donde en ese mundo de cajitas apiñadas viven los personajes ignorándose, trampeándose, espiando los unos a los otros, la búsqueda del memorín de Berta será un elemento desencadenante de la historia. El memorín nos llevará a la basura de manos de Marcos, adivinador del futuro y rival de Stéfano en sus pretensiones hacia Berta, y del basurero pasaremos a la chabola de El Chancla, personaje repulsivo e inquietante desde que aparece en la novela. Inmediatamente de su mano nos introducimos en el mundo de la droga y de los ilegales. Mundo lleno de amenazas, de trampas, de chantajes, de servidumbres; mundo peligroso para quien trata de entrar en su mundo (puñetazos a Gil, cartas a Ángel...)
■ Paralelamente, en la historia se cuela Ángel, profesor atípico y de Filosofía, que ha llegado a esta localidad huyendo de sí mismo tras haber perdido a su mujer recientemente y que se ha instalado en la Torre no se sabe si para huir de sus colegas o para otear la realidad desde un lugar privilegiado, o simplemente para dejarse llenar de vida exterior en una persona que necesita apagar sus silencios interiores. Ángel se introduce de forma abrupta en la historia al ser visitado por una enigmática africana, tía de un alumno suyo, Nor, que le da una carta de este y en donde el alumno, ciertamente un alumno aventajado, le informa que se ha ido a buscar a su hermano.
■ A estas alturas, la novela avanza por los tópicos de cualquier novela juvenil que se precie: un espacio urbano, ciudad dormitorio, al lado de una gran ciudad, un instituto con rivalidades entre sus alumnos, profesores (eso sí, prácticamente no hay referencias de ellos) y alumnos que deambulan con sus propios intereses. Con todo este bagaje  podríamos prever que estamos ante una novela de adolescentes en sus espacio natural “El instituto” con adolescentes que sufren y se enamoran, con profes que intermedian en sus vidas, con enfrentamientos más o menos graves entre jóvenes y adultos. Pues bien, esto no es así y la novela seguirá un rumbo totalmente distinto. EC, profesor él mismo en un instituto y en una ciudad parecida a la que describe nos va a acercarnos a una realidad que todos vemos a nuestro alrededor, pero que ignoramos deliberadamente. Los espacios no van a ser los más frecuentados por nosotros aunque los tengamos delante: la Torre con su deterioro y pintadas obscenas; el basurero y la chabola del Chancla custodiada por feroces canes, más tarde ese mugriento hostal en Tarifa y en Bolonia, esa arena que acoge a los recién llegados y que les llena de humedad sus huesos. Espacios cotidianos para nosotros, pero de los que tenemos solamente una vaga idea porque no pertenecen a nuestro mundo. Cierto EC parte de su instituto, de sus alumnos, de su realidad y trata de acercarnos a ella para que la podamos entender.
■ En toda novela la historia se urde a través de las conexiones y complicaciones que los personajes establecen entre sí. Berta, Stéfano y Marcos; Ángel y la madre de Berta (José Hierro y la poesía concesión de profe influyente), Ángel, Gil y Nor; Nor y Rashid...  Para que la historia funcione es preciso que esas relaciones sean creíbles y se sustenten en la personalidad de cada personaje. Es curiosa y un tanto forzada la relación entre Nor y Gil, su padre intelectual ¿Cómo explicar esa relación? ¿Es creíble? ¿Se sustenta realmente? Y en medio el profe nos ilustra con sus reflexiones filosóficas: la distinta percepción de la realidad (descripción de objetos y distinta forma de percepción de una persona de otra cultura), lo privado y lo público.... lo más interesante en esos diálogos socráticos con los alumnos es como la ciencia, la filosofía se acerca a los problemas reales de la gente real y trata de dar respuesta a lo más cercano.
■ La historia avanza y una alocada Berta se cuela en el piso de Stéfano para recuperar el memorín y descubre el tráfico de CD pirateados y la conexión de Stéfano y Rashid. La visita de Ángel al Chancla interesándose por Nor es la de un iluso que piensa que va a recibir ayuda de una cochambre como el Chancla, pero el autor nos ata al hilo de la aparición fantasmal en la chabola de una joven negra, personaje importante porque luego desvelará a Ángel el lugar del desembarco del hermano de Nor: la playa de Bolonia, a donde ha partido ya el propio Nor. Hay un momento en la novela donde Ángel es atrapado (poco a poco ) y ya no puede retornar y se siente obligado a convencer a Rashid y a emprender el viaje, y a jugársela en la playa y a transgredir la ley. 
■ Y ahora las preguntas se nos agolpan ¿Qué le impulsa? ¿Es un deber moral? ¿Es llevar a la práctica su propia filosofía como le dirá más tarde Gil? ¿Es del alguien que tiene que llenar su vida con sensaciones fuertes porque todo lo ha perdido? ¿Es un puro iluso, un idealista una persona fuera de la realidad? En contraste con sus decisiones aparece la historia del manuscrito del Guzmán de Alfarache, tesoro que ayudará a Nor a salir luego adelante. Quizás EC quiera resituar a ese personaje y se inventa la historia del brigadista. La casa, los brigadistas, la supervivencia a la entrada de los fascistas. Todos escondemos nuestras contradicciones y nuestras miserias y si no que se lo pregunten a Gil o que le recuerden a Ángel su historia familiar, los deseos inconfesables de su padre para con él, para con su compadre. La huida de Ángel de aquella España rural que le axfisiaba para refugiarse en la Universidad y en la profesión de docente. El fracaso de la muerte de su mujer. Pienso que EC trata de ponernos en primer plano estas realidades que no son tan bonitas para rebajar un poco el heroísmo que Ángel va a tener en la novela. 
► - Iré a buscarlo –dijo Angel con una seguridad exenta de entusiasmo-. Iré a buscarlo e intentaré regresar con él. Pero le juro que a la vuelta olvidaré a ese muchacho y a cuantos habitan en la Torre. Me iré lo más lejos posible de este tumulto y me dedicaré solo a la filosofía.

- ¿Y no cree que esto también es dedicarse a la filosofía, a responder a la pregunta sobre la condición humana? Había oído decir a alguien que se trataba de transformar el mundo y no de pensarlo- le responde Gil. (132)

■ Dos historias tienen peso por sí solas alejadas de la trama principal. La historia del manuscrito de Guzmán de Alfarache. Eliacer Cansino quería hacer un excurso por la memoria histórica y quería arrancar el tópico de ese personaje entregado a los demás, ese personaje bueno que podría representar Gil. Y la historia más terrible y sórdida del padre de Ángel y sus relaciones con su compadre y con su hijo. Duras, negras, rurales. También presentes en estos personajes tan aparentemente desprendidos.
■ Es interesante el contraste de personalidades de Nor y Rashid, joven viejo, curtido por la vida, apaleado mil veces y que responde con agresiones ante ese mundo que nada le ha regalado. Todo, lo poco que acumula lo ha tenido que conseguir él con sus manos, jugándose el tipo diariamente, rozando la delincuencia y entrando en ella cuando es preciso.  Frente a él tenemos a un muchacho muy distinto: Nor un idealista nada pragmático que inevitablemente acabará en las manos de algún matón. Es curioso no obstante la fuerza de Nor y su sentido de la moral. Es algo que le hace vivir y sobrepasar todas las añagazas que la realidad le tiende. Contraste total. Y a pesar de todo, Rashid acompaña a Ángel, y a pesar de todo ayuda al iluso de Nor, y a pesar de todo se tira al agua para salvar a los náufragos, y a pesar de todo con su sentido de la realidad consigue ocultar a los recién llegados al borde de la carretera entre la maleza. Rashid para quien los que llegan son unos rivales que pueden hacerle peligrar su estatus, al final esconde el alma de bondad que todo ser humano tiene. Por eso la novela es buena, porque los personajes no son dualistas y se aproxima a la propia verdad de la condición humana. 
■ Y detrás de los parajes turísticos se esconde el Águila, el Cañón, la Flor de Tetuán, el Atún amarillo, un mundo por donde Rashid se mueve como pez y donde Ángel se siente perdido. Un mundo de medias palabras, de personas al límite de la ley o fuera de ella, de trapicheos y de hachís, de clandestinos y explotación infantil (recordemos las palabras de El Cañon en la pensión de Tarifa) y pagos de toda la vida y también de muertos que quedan tendidos en la orilla.

■ La novela se cierra. Gil Ha muerto. Stéfano y Rashid caen en una redada policial. Berta se dispone a cerrar su novela que había escrito en el memorín, y la vida sigue: el trapero se lleva todos lo muebles de Gil. Y Ángel, seguirá tan despistado?
Y de fondo: la emigración. Los ilegales. Las pateras. Esa realidad que nos roza pero que es mejor ignorar.
Cádiz, octubre de 2009

